Услышав словосочетание "история авиации", многим из нас, наверно, вспоминается первый самолет Можаева, который взлетел в 1882-м году в Красном Селе, сделал несколько взмахов крыльями и через минуту приземлился.

Дорофей Романович Можаев еще в детстве заинтересовался полетами птиц и создал по их подобию первый в мире истребитель насекомых. Но слава пришла к нему уже в позднем возрасте.

Однажды 54-летний отставной инженер Можаев, проводивший опыты с мыльными пузырями, создал модель реактивного истребителя Миг-29. Модель улетела. Тогда инженер создал другую. И эта модель улетела. Раздосадованный инженер следующую свою модель привязал чугунными цепями к столбу, и тогда модель врылась на 7 метров в землю, чего, в сущности, от нее и требовали.

При американском посольстве в ту пору работала авторитетная комиссия по выведыванию технических секретов под председательством Джона Пайлота. Туда Можаев и предоставил свой проект.

Ответ не заставил себя долго ждать. Через три дня к нему пришли люди из тайной канцелярии Его Императорского Величества, повязали и привезли в Кресты для дачи показаний перед комитетом по раздаче импзаказов.

Комитет выделил Можаеву 4000 рублей очень старыми. На эти деньги он продолжил свои работы, совершенствуя модель стюардессы, постоянно отбраковывая неподошедшие экземпляры.

В 1882-м году он додумался поставить спасательные круги на самолет, чтобы при приземлении он не сильно бился о землю.

2 апреля Можаев сам сел за штурвал и рассек небо над Петербургом, а седьмого дня рассек бровь механику, который не расслышал команды "От винта". Слава Богу, механик остался жив, но ушел из авиации в секту отвинтистов седьмого дня.

В ту пору близилась война со Словакией, военное ведомство поторапливало изобретателя - каждый день к Можаеву приезжал нарочитый и отвешивал ему подзатыльник. Можаев тут же вскакивал с кровати и брался за ножовку.

Всю работу - от проекта до вбивания последнего гвоздя Можаев выполнял сам, и лишь когда надо было написать на фюзеляже название, он задействовал солдат (сам он был неграмотным), вверенных ему в подчинение.

Усовершенствование самолета с годами требовало все больше и больше средств. О войне со Словакией царскому правительству пришлось забыть. В конце концов правительство поняло, что оно может остаться с супербомбардировщиком Стелс, но без новых территорий, и прекратило финансирование.

Можаев только этого и ждал. Он тут же продал свои имения Захолустье, Глухомань и Топь и на вырученные деньги продолжил работу над самолетом.

В течение двух лет Можаев совершенствовал конструкцию самолетов. Слоники на фюзеляже появились именно в это время, и аппликация тоже...

2 июня 1885-го состоялись испытания второго самолета. Они были более важны, чем первые, потому что американцы уже успели на своем астролете состыковаться с Луной и прорыть в ней ход.

Но самолет лишь немножко оторвался от земли и рухнул. Находившиеся на заднем сидении сотрудники тайной канцелярии не пострадали - они-то как раз от земли не оторвались.

Можаев понял, что ошибся в расчет - он не принял во внимание притяжение земли, и забросил самолет к чертям.

Самолет пролетел немного, но Можаев этого уже не видел. А американцы видели, в частности, братья Райт, которые подобрали брошенную игрушку.

Можаев оставил авиацию, ушел с работы, но потом еще 18 лет выплачивал братьям Райт алименты за свой самолет.