Совсем немного времени отделяет нас от дня космонавтики, который праздновался 12 апреля. Поэтому, пока еще не поздно, я решил поговорить со специалистом в этой области, руководителем центра подготовки космических животных, летчиком-космонавтом Джанибеком Титычем Рюмкиным.

Корр. Джанибек Титыч, давайте начнем нашу беседу с истоков. С чего начиналась космонавтика?

— Все было очень просто. Когда Циолковский сконструировал себе слуховой аппарат, то недостаток образования не позволил ему сделать качественный чертеж, и эксперты приняли его за космический корабль.

— Вы хотите подвергнуть критике силу наших специалистов?

— Хочу. Вот пример: в первом пилотируемом полете Юрий Гагарин не смог связаться с Землей, поскольку конструкторы не продумали, что двушка в условиях невесомости не проваливается в телефонный аппарат.

Или вот один космонавт (не буду называть его позывной) по собственной халатности потерял и связь с центром управления полетом и контроль над кораблем. И ему пришлось (к счастью, сработала монгольская смекалка) бросать за борт крохи продуктовых запасов, чтобы потом по следу его смогли отыскать в безбрежном космосе.

Да что связь?.. Вы себе представить не можете, сколько аварий происходит из-за неполадок в черном ящике! И это не только в космонавтике, но и в авиации...

— Я слышал, что Россия по числу авиакатастроф стоит на втором месте.

— Да, на первом все еще идет Советский Союз.

— Но мы немного отвлеклись от темы. Давайте все-таки поговорим о первых шагах человека в космос. Расскажите нам что-нибудь интересное про Юрия Гагарина.

— С удовольствием. Все помнят о том, что при взлете Юра сказал "Поехали!” и махнул рукой. Но мало кто знает, что при посадке он сказал “Приехали!” и руку опустил.

Первый пилотируемый полет был пробным. Особых заданий Гагарину не ставилось, главный конструктор попросил Юру лишь попробовать развязать шнурок на ботинке, что ему с легкостью удалось. Результат этого эксперимента он продемонстрировал членам правительства и лично товарищу Хрущеву при встрече его во Внуковском аэропорту.

Юра был обаятельным и веселым парнем, но очень много улыбался. Когда он стал полковником, по его просьбе ему сделали пластическую операцию, и улыбаться он стал меньше.

— Как происходит отбор и подготовка космонавтов? Наверное, к кандидатам предъявляются высокие требования в физическом отношении?

— Это было раньше: изнурительные сдачи нормативов по одеванию скафандров на время, полет с препятствиями, подтягивание на перекладине в условиях невесомости и т.п.

Кроме того, существовал запрет на занятия тяжелой атлетикой и греблей, потому что при этом разрастается грудная клетка, не влезающая в предусмотренный ГОСТом стандарт.

Сейчас этого нет. Вы, наверное, знаете, что в ночь перед полетом космонавту трудно уснуть. Поэтому всем, у кого бессонница, наутро вручают скафандры и отправляют в космос.

На орбите для занятий спортом имеются велотренажеры, а для тех, кто сильно устает, и мототренажеры, на которых педали крутить не надо, а нужно лишь переключать рукой скорости.

— Коль уж Вы заговорили о скафандрах, расскажите, что собой представляет этот тип спецодежды.

— Общеизвестно, что Гагарин приземлился в Саратовской области. Вы сами представляете, какие там в апреле дороги и все остальное. С тех пор скафандр, по существу, представляет собой железо-резиновые сапоги по самую шею, чтобы космонавт не утонул в грязи в пункте приземления. В кармане скафандра имеется велоаптечка с изолентой, резиновым клеем и гаечным ключом от ширинки.

Перед полетом космонавты носят скафандры в “скатку”, а одевают непосредственно перед выходом в открытый космос.

— В этой связи хотелось бы узнать, почему среди кандидатов на выход в открытый космос выбор пал именно на Алексея Леонова?

— Когда решался этот вопрос, на борту “Восхода”, кроме него, находились еще опытные космонавты Николаев и Попович. Они же и решили разыграть между собой, кому идти первым, подбросили вверх монету. Монета же на пол не упала, потому-то и пошел Леонов.

К слову сказать, во время второго своего выхода за борт Леонов был задержан космическим патрулем, так как у него не было увольнительной, выписанной командиром корабля.

— Не боитесь в космосе метеоритов?

— Вероятность встречи с метеоритом еще меньше, чем с неопознанным летающим объектом. Я лично в метеориты не верю.

— А НЛО Вы видели?

— Я — нет, но у меня есть знакомый на Марсе, он видел.

— Как устроен быт на орбитальной станции?

— Очень хорошо. Регулярно, два раза в месяц, на орбиту запускают космолавку, в которой можно купить еду, мыло, книги, подшивочный материал. Там очень богатый выбор, бывало, иногда таких диковинок привезут, что у меня аж губа отвисает. Хотя про губу я сказал в переносном смысле — Вы прекрасно понимаете, что в условиях невесомости губа не может отвиснуть.

— Правда ли, что в космосе вся еда в тюбиках?

— Правда, только зубная паста — в брикетах.

— Приносят ли полеты в космос пользу человечеству вообще и науке в частности?

— О чем Вы говорите?.. Конечно же, приносят. Вы, вероятно, помните из уроков истории, что в 36-м году откололась льдина, на которой находилась полярная экспедиция сына Отто Юльевича Шмидта, и бесследно пропала в океане. Так вот, космонавт Аксенов во время своего полета обнаружил экспедицию недалеко от Новой Земли. Все живы, хотя и истощали — ведь питались только корешками зубов.

А американский корабль “Вояджер” в прошлом году сумел подлететь к Меркурию и сфотографировать эту планету с близкого расстояния. Недавно, правда, прилетали к нам жители Меркурия, спрашивали, когда будут фотографии, но это к делу не относится.

— Убедили. Давайте теперь перейдем к заключительному этапу полета — посадке. Откуда космонавты узнают, где им нужно приземляться?

— Это делается очень просто. Очертания Целиноградской области очень похожи на элерон. При подлете к ней мы направляем туда ракету. Правда, до недавнего времени возникали трудности — никогда перед полетом не знаешь, в какой из независимых республик Целиноградской области придется приземляться...

— Всегда ли удается отыскать приземлившихся космонавтов?

— Не всегда, да космонавты и не стремятся к этому, так как у местных племен они сразу же становятся богами или вождями.

— Были ли отмены полетов из-за подложенной в ракету бомбы?

— Были. Когда одна из женщин-космонавтов оказалась сексбомбой, отложили полет ее напарника, а вместо него полетел сам генеральный конструктор.

— Давайте теперь поговорим о Вашей нынешней работе. Есть ли отличия в подготовке животных и людей к полетам?

— Безусловно, имеются. Первоначально планировалось запускать на орбиту живые существа по схеме: от маленького — к большому, от простого — к сложному. Запуску животных предшествовали полеты растений — бактерий, грибов, капусты...

— Капусты?

— Ну, не самой капусты, а огородного его аналога. Ведь для ее скафандров не надо застежек.

Потом были собаки, обезьяны, человек. Планировались далее запуски тигров, носорогов и слонов, но вскоре стало ясно, что запуски одних лишь людей дадут не менее ценные результаты.

— А жирафов не планировали запускать?

— Нет, они и на земле — все равно, что в космосе.

Но с другими животными мы проводили интересные исследования. Например, на ориентирование. Когда выпускали Лайку в открытый космос на расстоянии тысяч километров от ее будки, она все равно через некоторое время находила дорогу на Землю.

— Сейчас Ваша программа не разваливается?

— В основном выполняем коммерческие заказы, запускаем черепах — потому что на экипировку уходит меньше материала, и колорадских жуков — эти если и погибнут на орбите, не жалко.

— Напоследок, что бы Вы хотели пожелать космической науке, а также всем землянам?

— Желаю “Протону” поскорее отбросить ступени, влюбленным — успевать вовремя катапультироваться, пенсионерам — мягкой посадки в транспорте, и всем-всем — прочно держаться на своей орбите.