Рабочие комбината «Василиса» так давно не получали зарплату, что уже стали забывать как зовут их кассира и даже как он выглядит. Память о кассире ушла вглубь времен, и люди уже стали привыкать к новому порядку вещей - что работаешь ты на комбинат за просто так, а деньги получаешь где-нибудь в ином месте - как вдруг археологи неподалеку от территории комбината обнаружили стоянку (а, может, и остановку) древнего автобуса с костями, явно автобусу не принадлежащими. И никто из рабочих, которые тоже пришли полюбоваться на историческую находку, поначалу не вспомнил, что лежащий перед ними череп похож на череп исчезнувшего кассира. Вспомнили лишь, что на этом месте действительно когда-то останавливался автобус, но после того, как рабочим стало не на что на этом автобусе ездить, тропа к остановке заросла.

«А вдруг это кассир», — мелькнула у кого-то мудрая мысль. «Точно, кассир, - подхватили мысль даже те, кто родился в постзарплатное время. — А давайте его обыщем - может, у него наши деньги...» Но, оказалось, что кассир вымер столь давно, что кости его стали очень ломкими, и при прикосновении к ним рассыпались. Один лишь кулак не утратил былой мощи и крепко сжимал портфель с зарплатой, щиплясь и огрызаясь на попытки залезть в этот портфель. Мало того, он еще своими полусгнившими пальцами набрал телефон милиции, а когда та приехала, то за глумление над исторической ценностью чуть было не посадила всех, от рабочего до археолога, в кутузку.

Лишь в надежные руки милиционера кулак кассира отдал портфель, чтобы тут же окончательно рассыпаться в прах. А милиционер оценил содержимое портфеля на вес и, в свою очередь, аккуратно передал его на экспертизу.

Долго потели над порошком эксперты. 17 степеней защиты они обнаружили в нем, но все, один за другим, преодолели (ведь это были хорошие эксперты), и доказали, что предложенный порошок - не что иное, как именно то, что нужно было начальству.

Спустя неделю деньги через кассу небольшими стаканами выдали рабочим. Зарплату за месяц декабрь 1996-го года до нашей эры бригада кощеев бессмертных тратила осторожно - ведь кто знает, когда выдадут деньги за январь девяносто пятого...